CAPITOLO 11 Ci sono tre modi infallibili per compiacere uno scrittore e i tre assieme costituiscono una sequenza ascendente di ossequi: 1. ditegli di aver letto uno dei suoi libri - 2. ditegli di aver letto tutti i suoi libri - 3. chiedetegli di lasciarvi leggere il manoscritto della sua prossima pubblicazione. Il primo vi guadagnerà il suo rispetto; il secondo la sua ammirazione; il terzo vi condurrà dritti al suo cuore. Dal Taccuino di Wilson lo Zuccone Quanto all aggettivo, se siete in dubbio, eliminatelo.1 Dal Taccuino di Wilson lo Zuccone Appena i gemelli arrivarono, iniziò la conversazione. Si svolgeva in tono ciarliero, familiare e, in tal modo, la nuova amicizia si consolidava e acquistava naturalezza. Poiché gli era stato richiesto, Wilson prese il suo taccuino e ne lesse qualche passo che i gemelli lodarono con grande cordialità. L autore se ne compiacque tanto che accondiscese volentieri alla richiesta dei gemelli di avere in prestito una parte dell opera da leggere a casa. Durante i loro lunghi viaggi avevano scoperto che esistono tre modi sicuri di compiacere uno scrittore; stavano ora mettendo in pratica quello più efficace.2 Ma furono interrotti. Comparve il giovane Tom Driscoll che si unì a loro. Finse di vedere quei due forestie- 1 Quanto ... eliminatelo: quando non si è certi di quel che si vuole dire è meglio restare sul vago. 2 quello più efficace: il terzo metodo suggerito da Wilson nel primo motto introduttivo di questo capitolo. 107