accade a tutti i ricevimenti di ogni paese, un animo più amichevole dell ordinario bloccava la sfilata e costringeva tutti all attesa mentre chiedeva ai gemelli se il villaggio era di loro gradimento, quanto si sarebbero fermati, se la loro famiglia era in buona salute, per poi tirare in ballo il tempo che sperava si sarebbe presto rinfrescato, o altre inezie10 di questo tipo, per poter dire, una volta tornato a casa, Ho fatto con loro una bella chiacchierata ; ma nessuno disse alcunché di cui si dovesse pentire, così il grande evento giunse alla conclusione in modo degno e soddisfacente. Ebbe poi luogo un intrattenimento generale; i gemelli si spostavano di gruppo in gruppo, parlando con disinvoltura e spigliatezza, conquistando approvazioni, suscitando ammirazione e guadagnando il favore di tutti. La vedova seguiva la loro marcia di conquista con gli occhi pieni di orgoglio, e ogni tanto Rowena diceva a se stessa tutta compiaciuta: E pensare che sono nostri ospiti, tutti nostri! Non ci furono momenti d ozio né per la madre né per la figlia. Domande impazienti sui due gemelli si riversarono nelle loro orecchie incantate, per tutto il tempo; ognuna delle due era costantemente al centro dell attenzione di interlocutori senza fiato; ognuna delle due si rese conto che solo ora, per la prima volta, aveva conosciuto il vero significato della Gloria, magnifica parola, ne percepì il prodigioso valore e comprese la ragione per cui uomini di tutte le epoche avevano rinunciato spontaneamente a più prosaici11 motivi di felicità, a tesori, alla vita stessa, per gustare il sapore della sua gioia sublime e insuperabile. Napoleone12 e tutti i suoi pari acquistavano ai loro occhi una motivazione e una giustificazione. 10 inezie: cose di nessuna importanza, sciocchezze. 11 prosaici: attinenti agli aspetti più materiali della vita. 12 Napoleone: Napoleone I Bonaparte (1769 - 1821) imperatore di Francia, citato qui come esempio massimo di coloro che dedicano la propria vita al conseguimento della fama e della gloria, rappresenta un contrasto ironico con Rowena e sua madre, la cui unica gloria consiste nell ospitare due ignoti aristocratici. 73