11 1 Otto chilometri per un gelato Marco aveva dodici anni, i capelli rossi, una bicicletta blu pavone e un carattere che molti definivano chiuso. Enrica aveva dodici anni, i capelli biondi («biondi? tutt al più, castano chiari , dicevano le sue amiche, sempre naturalmente mentre lei non c era), una bicicletta verde acido e un carattere che lei stessa definiva «forte . Come si sarebbero del resto affrettate a precisare quelle sue stesse amiche, questo significava che era imperiosa, saputa, impicciona, occasionalmente perfida e irrimediabilmente chiacchierona. Enrica era, inoltre, la fidanzata di Marco, benché «il musone , come lo chiamavano gli amici, non ne fosse stato affatto informato e restasse, oltre a tutto, lontano mille chilometri e più dal sospettarlo. Questa era la situazione mentre entrambi stavano pedalando da Bianzè verso Livorno Ferraris, nella grande pianura che da Vercelli si estendeva in ogni direzione ed era tutta un reticolo formato dai canali di irrigazione, dai campi di riso e da qualche pioppeto, non troppi perché non facessero ombra al riso. Una pianura piatta che, d estate, sembrava una gigantesca incubatrice naturale in cui i vegetali crescevano come in una serra, spinti verso l alto dalla combinazione formata dall umidità del terreno e del calore dal sole. Pedalavano appunto sotto il sole, perché era quasi la