S’era ormai radicata in tutti l’idea che non avesse in fondo ragione di lagnarsi di niente né d’adirarsi con nessuno; giacché, se da un canto era vero che gli uomini lo avevano sempre gabbato5, era innegabile dall’altro che Dio, in compenso, lo aveva sempre ajutato. Aveva difatti una cattiva moglie, indolente, malaticcia, sciupona, e se n’era presto liberato; un esercito di figliuoli, ed era riuscito in breve ad accasarli bene tutti quanti. Ora provvedeva sí gratuitamente di berrette tutto il cresciuto parentado6, ma poteva esser certo che esso, all’occorrenza, non lo avrebbe lasciato morir di fame. Che voleva dunque di piú7?
Le berrette intanto volavano da quella bottega come se avessero le ali. Gliene portavano via figli, generi, nipoti, amici e conoscenti.
Per alcuni giorni egli s’ostinava a correre ora dietro a questo, ora dietro a quello, per riavere almeno, tra tante, il costo di una sola.
Niente! E giurava e spergiurava di non voler piú dare a credenza8:
– Neanche a Gesú Cristo, se n’avesse bisogno!
Ma ci ricascava sempre.
Ora, alla fine, aveva deciso di chiuder bottega, non appena esaurita la poca mercanzia che gli restava, della quale non avrebbe dato via neppure un filo, se non gli fosse pagato avanti.
Ma ecco venire un giorno alla sua bottega un tal Lizio Gallo, ch’era suo compare9.
Per le sue berrette Cirlinciò non temeva del compare. Ben altro il Gallo, in grazia del comparàtico, pretendeva da lui. Uomo sodo, denari voleva. E già gli doveva una buona sommetta. Ora dunque basta, eh10?

5 gabbato: imbrogliato, beffato.
6 cresciuto parentado: la famiglia cresciuta in seguito ai matrimoni dei figli.
7 Che… di più?: l’osservazione è chiaramente ironica. In realtà il povero Cirlinciò, perseguitato da una moglie piena di difetti, la quale per fortuna era morta presto liberandolo della sua presenza, e con un esercito di figli e di parenti, che egli deve rifornire gratuitamente di berrette, è tutt’altro che un uomo invidiabile e felice.
8 dare a credenza: dare a credito, senza essere pagato subito.
9 compare: amico, compagno (il corrispettivo femminile è comare).
10 Per le sue… eh?: Cirlinciò non teme che il compare si rechi nel suo negozio per acquistare una berretta a credito, ma pensa che pretenda da lui, in virtù del legame di amicizia che li univa (comparàtico), dei soldi, visto che Lizio Gallo era un uomo concreto (sodo), a cui interessavano soltanto i denari, di cui già gli aveva spillato una discreta sommetta, tanto che il berrettaio è seriamente deciso a non prestargliene più (basta, eh!).