VIVERE NEL LAGER fila quando praticamente ero già davanti. Allora si alzò dal suo posto, si diresse rapida verso di me e, quasi a portata d orecchio della SS, chiese a mezza voce, con un sorriso indimenticabile che mise in mostra i suoi denti irregolari: «Quanti anni hai? «Tredici . E lei, fissandomi con insistenza, dice perentoria: «Di che ne hai quindici . Due minuti dopo fu il mio turno; gettai uno sguardo rapido verso l altra fila, temendo che la seconda SS potesse magari guardare di qua e riconoscermi come una che era già stata respinta. Ma lui era intento al suo lavoro. anche improbabile che mi avrebbe riconosciuto se, eventualmente, avesse gettato uno sguardo di lato. Perché, di certo, ci confondevamo per lui in una poltiglia di sottoumanità. Alla domanda sulla mia età diedi la risposta decisiva: non avevo creduto a mia madre, e ora credetti a quella giovane donna, in piedi alla destra del «Meister aus Deutschland 10. «Ho quindici anni . «Questa però è ancora molto piccola , osservò il padrone della vita e della morte11, senza scortesia, piuttosto come quando si esaminano mucche e vitelli. E lei, valutando la merce con lo stesso tono: «Ma ha una corporatura forte. Ha le gambe muscolose, questa può lavorare. Dia un occhiata . Ecco una persona che lavorava per quell amministrazione e si adoperava per me, senza neanche conoscermi. All uomo lei era forse un po meno indifferente di quanto non lo fossi io, e cedette. Lei trascrisse il mio numero, avevo vinto un prolungamento della mia vita. 10 Meister aus Deutschland: Maestro tedesco; l espressione, tratta da una lirica del poeta romeno Paul Celan, indica il soldato delle SS che presiede alla selezione. 11 il padrone morte: altra espressione per designare il soldato delle SS, che con un semplice gesto decide della vita di centinaia di persone. 94