UN CASO DI TIFO Il giovane tenente Klimov viaggiava in uno scompartimento per fumatori sul treno postale diretto da Pietroburgo a Mosca. Seduto di fronte a lui c era un uomo maturo che aveva un viso rasato come l hanno i capitani di nave, probabilmente un ricco finlandese o uno svedese, il quale durante tutto il viaggio aveva continuato a succhiare la propria pipa e aveva parlato sempre dello stesso argomento: Così, voi siete ufficiale! Ho anch io un fratello che fa l ufficiale, l unica differenza è che lui è in marina Sì, è in marina ed è in servizio a Krons tadt1. E, voi, perché state andando a Mosca? Sono in servizio là . Ecco! Avete famiglia? No, abito con una zia e con una delle mie sorelle . Sì, anche mio fratello è un ufficiale, ma di marina, però lui ha famiglia, ha moglie e tre bambini . Il finlandese mostrava meraviglia non si sa di che cosa, esibiva un ampio sorriso da minorato nei momenti in cui esclamava ah! , e continuava a soffiare in quella sua pipa puzzolente. Klimov non stava bene e perciò era faticoso per lui rispondere a tutte quelle domande, così che sentiva di odiarlo con tutto se stesso. Andava immaginando come sarebbe stato bello togliergli di mano quella pipa zufolante e buttarla sotto il divano, e poi sbattere fuori lo stesso finlandese. 1 Krons tadt: piccola isola al largo di San Pietroburgo, nel Golfo di Finlandia (Mar Baltico). 113